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Resumen 

En el siglo XX todo era posible. Cambiar el mundo y refundar la 

sociedad, destruir la democracia y construir el fascismo, liberar al proletariado 

y fundar un Estado soviético, matarse como nunca en crueles trincheras o 

destruir naciones enteras en semanas. Ucronías y utopías, Batallas y 

Posguerras se sucedieron en un periodo nacido, historiográfica que no 

cronológicamente, del impacto mental y moral de la Gran Guerra. Y de ella 

nació un personaje camaleónico y provocador, bajo el pseudónimo de Curzio 

Malaparte; un escritor italiano que construyó su propio personaje como 

pretendido “consejero de príncipes”, fascista y comunista casi a la vez, que 

narró con maestría y vivió con persistente polémica, la brutalidad de los 

hombres y de las ideas de su tiempo, siempre desde la fascinación vital de la 

revolución, y desde la aspiración humana a convertirse en héroe y condotiero 

o sobrevivir ante el fracaso de los demás. 

 

Abstract 

In the twentieth century everything was possible. Change the world and 

refound society, destroy democracy and build fascism, liberate the proletariat 
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and found a Soviet state, kill yourself like never in cruel trenches or destroy 

entire nations in weeks. Uchronies and Utopias, Battles and Post-wars took 

place in a period born, historiographically, not chronologically, of the mental 

and moral impact of the Great War. And from it was born a chameleonic and 

provocative character, under the pseudonym of Curzio Malaparte; an Italian 

writer tried "adviser of princes", fascist and communist almost simultaneously, 

that narrated with masters and lived with persistent controversy, the brutality 

of the men and the ideas of his time, always from the vital fascination of the 

revolution, and from the human aspiration to become a hero and condottiere 

or survive the failure of others. 
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La narración de lo que iba a ocurrir. 

Se puede narrar la historia desde el presente que se vive o desde el 

presente en el que rescatamos los hechos que nos importan. Como crónica o 

como memoria, desde la historiografía o la historia novelada, analizando 

lenguaje usado o el discurso utilizado. La narración del pasado, como suma 

imperfecta de la experiencia pretérita, la posibilidad actual y el futuro posible 

(Koselleck, 1993: 25-27), recoge, mutatis mutandis, la cualidad y la cantidad 

de lo hecho y deshecho por hombres y mujeres buscando la subsistencia 
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diaria o aspirando a la gloria eterna; de las ideas que inspiraron a una 

generación o que cayeron en el olvido antes de tiempo; y de los periodos que 

tienen fecha de inicio y final o aún persisten en las decisiones que hacen del 

mundo cada vez más global. Construcción que dice la verdad o donde se 

puede mentir, que es usada para conseguir poder o para evitar perderlo, que 

ayuda a ganarse un nombre o permite que un nombre quede marcado para 

siempre. 

Hay autores recordados o textos destacados que narraron fases 

germinales de nuestra era, la Contemporaneidad moderna o ya posmoderna, 

de lo global a lo local, de lo personal a la universal; mostrando la brutalidad o 

solidaridad de los hombres, las contradicciones o convergencia de las ideas, 

y las finas líneas divisorias entre épocas que se solapan en la vida diaria de 

los ciudadanos. Pero hay algunos, como Curzio Malaparte [1898-1957] en su 

vida y en su obra, que narraron su tiempo, el siglo XX, en primera persona y 

de manera polémica a ambos lado de las dialécticas ideológicas, como 

cronista aventajado o como protagonista provocador (Fernández Riquelme, 

2018).   

Un hombre del siglo XX. 

Soldado en la batalla y corresponsal de guerra, escritor afamado y 

juerguista en la vanguardia, líder fascista e intelectual comunista. Lo fue todo 

y no fue nada, como su propio siglo. Estuvo siempre en el lado malo; el lado 

del provocador y del blasfemo, del revolucionario y del antidemócrata, del 

golpista y del confabulador, del fascista y del comunista, de refundador del 

mundo y de la sociedad. "Tengo curiosidad por saber lo que encontraré yo, 

que busco monstruos" escribía Malaparte [1898-1957], el famoso periodista y 

escritor Kurt Erich Sucker que aduló a casi todos e irritó a la mayoría 

(Malaparte, 2015a: 33).  
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Malaparte construyó un personaje, su personaje, desde la apariencia 

de falsedad (cambiando datos de su biografía), la contradicción polemista 

(cambiando de bando siempre oportunamente) y continuos poses 

vanguardistas durante años de fama y provocación (cambiando de amigos y 

enemigos cada vez más conocidos) (Forti, 2016; Serra, 2012; Guerri, 1998). 

Un revolucionario toscano que buscó tanto en lado diestro como en el 

siniestro, un polémico dramaturgo sin éxito que latinizó su nombre alemán, y 

un brutal escritor neorrealista más conocido por el nombre de guerra que 

desde 1925 marcó su destino. Eligió la "malaparte" no solo como un juego de 

palabras, entre la ironía y la paronomasia, con el apellido del imperial o 

Bonaparte, sino ese lado equivocado de la Historia que da la fama y también 

la quita, como el símbolo de una nueva persona en un nuevo mundo que 

muchos se dedicaron y se dedican a forjar, a sangre y fuego. Para 

Chiavarone (2010): 

"Malaparte se mueve entre el terror y los "hechos de sangre" 

como reportero, desencantado y consciente, perdido en sus 

pensamientos que no están en el evento individual, sino una cadena 

de consecuencias, su propia razón de existir. Oscilando entre los 

sueños y las utopías, esperanzas en vano para reparar lo 

irreparable, o para reanudar un viaje interrumpido por un abrupto de 

"romper". 

Un dandi histriónico que buscaba llamar la atención (para Giuseppe 

Pardini), un mujeriego engominado, perfumado y viscoso (recordaba Gianni 

Agnelli), un bromista sempiterno con el drama humano (según eterno 

enemigo Indro Montanelli), un macho narcisista y mitómano (para Maurizio 

Serra), el gran adorador del espectáculo de las tendencias de moda (para 

Alberto Moravia), un creador único y polemista (defendido por Luigi Martellini) 
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(Guerri, 2015). Personaje bien documentado, en su personalidad y su 

contexto, en los citadas textos de Guerri, Forti, Martellini o Serra, así como en 

las obras de Marino Biondi (Scrittori e miti totalitari, 2002), Mario Isnenghi (Il 

mito della Grande Guerra, 1970), Enzo Laforgia (Malaparte scrittore di guerra, 

2011) o los actos de los congresos dedicados a la figura de Malaparte 

editados por Gianni Grana (Malaparte scrittore d’Europa, 1991) y Riccardo 

Barilli y Vittoria Baroncelli (Curzio Malaparte, 2000). 

Malaparte fue el hombre de las mil máscaras de la Contemporaneidad, 

un Camaleón que buscó la fama o la supervivencia con la pluma excelsa y 

con el contacto maquiavélico (Guérin, 2009); pero que también atisbó la 

grandes claves del siglo XX: la revolución de las masas, la crueldad de la 

Guerra fratricida, el ascenso de los totalitarismos, la decadencia de Europa, la 

hegemonía norteamericana, o el futuro de China.  

Frente a la decadencia. 

Curzio Malaparte vio, vivió y narró, entre la fascinación y la 

supervivencia, el horror del mundo, de los monstruos del siglo XX en los 

frentes de batalla y en las tribunas políticas. Fue espectador privilegiado e 

irónicamente superviviente del devenir crítico del siglo XX y sus secuelas 

ideológicas; Malaparte estuvo y luchó en las dos grandes Guerras, visitó 

todos los frentes bélicos, conoció a los grandes estadistas de su tiempo, 

abrazó todas las causas posibles, peleándose con el mismo Mussolini (Serra, 

2012) o inspirando supuestamente, y años después, al mismo Che Guevara 

en la técnicas de sublevación (Ratner y Smith, 200: 71). Fue burgués de cuna 

y antiburgués proclamado, anarquista de derechas e individualista acérrimo, 

anticlerical casi masónico y católico postrero, fascista revolucionario y 

comunista poco proletario; Malaparte fue un personaje contradictorio y 

camaleónico, incomprensible para la historiografía que solo narra el lado 
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correcto de nuestro pasado, pero que quizás refleja la razón maquiavélica de 

todo tiempo histórico, de su época con pactos contra-natura como el Acuerdo 

Ribbentrop-Molotov o víctimas inevitables para alcanzar la paz en las 

atomizadas Hiroshima y Nagasaki.  

Como aprendió de Lord Byron, uno de sus grandes mitos, odiaba la 

decadencia y a los decadentes, y nunca quiso ser uno de ellos, mintiendo de 

manera continua como atestiguaron sus biógrafos Guerri (1980) y Serra 

(2012). Así reescribió continuamente su historia y la historia de su tiempo, en 

busca de ser héroe, famoso, importante; por ello sus novelas fueron casi 

autobiográficas, con él de pretendido protagonista, vencedor o vencido; sus 

militancia polémicas y cambiantes; sus amigos santos y demonios. 

Posiblemente Malaparte fue otro más de los hombres, de los intelectuales de 

este tiempo, de un momento ya globalizado, que buscaron ser héroes o 

líderes, en el seno de la nueva masa rebelada de aspirantes a clases 

redentoras urbanas, medias o proletarias (Ortega dixit); los "hijos" de la 

terrorífica Primera Guerra mundial (Jünger, Céline, Cendrars), los 

protagonistas de una de las claves, para Pubill (2017: 198): 

"de la crisis europea de los primeros treinta años del siglo XX: 

la circulación de personajes relevantes por diversas culturas 

políticas, en ocasiones de signo contradictorio, sin que por ello 

pueda hablarse exactamente de mero transformismo, conversiones 

mercenarias o adaptación oportunista a las condiciones de una 

mejor promoción personal". 

Hombres que querían borrar, para ello, el pasado de un país que no 

siempre les dio la fama prometida o el ascenso soñado (Forti, 2015b: 2-3), 

sumándose a movimientos que apelaban a superar radicalmente la 

"decadencia de Occidente" (popularizada por Spengler) en sus pueblos y sus 
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vidas, y sobre todo apostando, elucubrando, diseñado formas alternativas y 

opuestas al sistema democrático liberal y capitalista vigente que 

consideraban corrompido, tanto a la derecha como a la izquierda del 

supuesto espectro ideológico. Y Malaparte buscó en ambos espectros, como 

Spirito, Sorel, La Rochelle o Manoilescu (e incluso Mussolini), el medio para 

ser el protagonista de ese lado incorrecto de la Historia, en su caso como 

pretendida gran estrella mediática para los unos y para los otros (Fernández 

Riquelme, 2009: 208). 

Pronto quiso ser un héroe.  

Alemán de origen (por parte de su padre, Erwin Suckert) e italiano de 

alma (por su madre, Edda Perelli), el joven Kurt se graduó en el prestigioso 

Collegio Classico Cicognini de Prato (su ciudad natal) tras su infancia en una 

“familia obrera” (como subrayó en su posterior militancia comunista). Años de 

amplia formación clásica con especial predilección por Bocaccio y Sachetti, 

precoz lectura marcada por los textos de Gabriele D'Annunzio (Guerri, 1999), 

e interés político con simpatías declaradas por el anarquismo y el masón 

Partido Republicano italiano, participando incluso en los disturbios de la 

llamada Semana roja. Años después esgrimiría que: 

“siempre he sido republicano. Criado en un entorno 

trabajador, entre artesanos y trabajadores mazzinianos, no podía no 

ser un republicano. [...] Esta vida en el pueblo y para el pueblo ha 

sido uno de los elementos fundamentales de mi educación moral e 

intelectual. [...] Aunque profundamente diferenciado del Partido 

socialista, incluso los republicanos éramos una parte viva de las 

luchas sociales y económicas del pueblo y esta participación es el 

recuerdo más fuerte para mí de la "semana roja" de junio de 1914. 

[...] [Cuando] la "semana roja" había terminado, y después de un útil 
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intento de continuar la lucha a partir por nuestra cuenta, todos se 

fueron a casa con la cabeza baja, decepcionados y tristes, y tuve un 

profundo dolor y lloré. Dos días más tarde fui arrestado junto con 

otros jóvenes"  (Ronchi, 1991: 66). 

En 1914 escapó del hogar y se alistó con solo dieciséis años en el 

ejército francés (Indelicato, 2011). Era la gran batalla de la cultura latina que 

aprendió y de la que quiso formar parte, contra la cultura germánica que 

nunca quiso heredar. Kurt combatió en la Gran Guerra, inicialmente en las 

filas de la Legione Garibaldina (con la cual luchó entre febrero y marzo de 

1915 en el frente occidental) y posteriormente con el Fasci Interventisti di 

Azione Rivoluzionaria y con la Brigada Cacciatori delle Alpi del Ejército 

italiano tras su participación oficial en el conflicto (como soldado de infantería, 

oficial expedicionario y poeta con Alla Brigata Cacciatori delle Alpi 51˚-52˚). 

Tras participar con los aliados en la batalla de Bligny y ser gaseado durante el 

enfrentamiento de Chemin des Dames, finalizó la Guerra llegando al rango de 

capitán en el Quinto Regimiento Alpino, recibiendo una medalla al valor, y 

trabajando en la delegación italiana en Versalles y en la Embajada de Italia en 

Varsovia (Forti, 2015b: 9-11). Compañeros de armas y de revolución a los 

que dedicó en 1919 el poema I morti di Bligny giocano a carte: 

"oh dappertutto è Italia, oh unica al mondo Italia, 

con le tue case le tue vigne i tuoi campi di grano, 

oh dappertuto è Italia dove son tombe italiane. 

Morire che importa? morire 

per il nome mattutino d'Italia. 

Ma fossimo almeno caduti sulle rive del Piave, 

sulle rupi del Grappa: e non qui, non qui 
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dove la gente ci dice: Qu'est que vous faites ici" (Maparte, 2003b). 

La primera vanguardia. 

Malaparte fue a la Guerra y trajo la revolución. El héroe condecorado, 

el joven poeta, el prometedor experto en las relaciones diplomáticas del 

momento regresó a Italia. Tras estudiar en la Universidad de La Sapienza de 

Roma, comenzó su carrera de periodista, granjeándose un nombre entre los 

revolucionarios del momento con su ensayo novelado Viva Caporetto¡ (1921). 

Escrito en Varsovia durante el asedio bolchevique de 1920 (al que asistió 

como corresponsal), Malaparte utilizaba la derrota de las tropas italianas en 

Caporetto de octubre de 1917 ante el ejército austrohúngaro, para mostrar la 

necesidad de la "lucha de clases" de los soldados provincianos, de su 

revolución social ante la ineficacia política del gobierno y la debilidad 

económica de las elites (Martellini, 2015: 154-155). Caporetto era, para 

Malaparte, “l’ora delle masse” en la Historia, la revolución social de los 

humildes soldados de infantería masacrados en el frente, que superaría la 

distinción nacional entre obreros y empresarios, entre modernidad y tradición 

(Malaparte, 1981: 9-11).  

"Non tutti potranno leggere questo libro". Esta feroz crítica a la 

sociedad italiana en su corrupta Roma, su inútil ejército real y sus rapaces 

aristócratas económicos, como había contemplado de primera mano en las 

pésimas condiciones de vida y de lucha de los soldados nacionales, provocó 

la furibunda reacción de los primeros escuadrones fascistas (que la retiraron 

de los escaparates de numerosas librerías) y el secuestro por las autoridades 

militares. Los hechos revolucionarios de Caporetto finalmente fueron 

publicados como La rivolta dei santi maledetti en 1923, tras adaptar parte de 

su contenido a las exigencias de su nueva militancia fascista (Serra, 2012). 
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"Y recordemos a la Italia oficial, a los fáciles aclamadores y a 

los fáciles insultadores, a los tabúes de nuestra política y nuestros 

Comandos, que nadie puede insultar con el nombre de cobardes o 

traidores de la patria a cuántos de nosotros, antes y después de 

Caporetto, nos hemos podrido en el barro de las trincheras por amor 

a esta Italia de sangre y carne. [...] No hablo por mi cuenta. Yo hablo 

como un gato. Personalmente, no hay nada que decir de mí: hice la 

guerra, toda la guerra, desde Argonne hasta Victory, de una manera 

magnífica. Tengo un orgullo legítimo de lo que he logrado" 

(Mapalarte, 1981: 91). 

Llegaba la hora de la nueva generación, de su generación; era el 

momento de esos jóvenes de origen pequeño-burgués que harían de Italia un 

país por fin moderno, por fin desarrollado, por fin con peso en el mundo; de 

esos soldados jóvenes rebelados en Caporetto frente a sus líderes elitistas 

siguiendo los pasos revolucionarios de Mazzini y Garibaldi. Curzio fundó, 

junto a amigos y compañeros de armas, el movimiento literario de vanguardia 

L’Oceanismo (con su respectiva revista Oceanica); grupo cuya línea editorial 

consideraba viable la conciliación entre el colectivismo (sindicalista) y el 

individualismo (vital), y se declaraba en guerra frente al “sentido de lo 

fragmentario, lo particular y lo limitado” de la existencia prejuiciosa de sus 

mayores burgueses, “imitando el antiguo sentido oceánico de la vida”: el 

heroísmo frente a la muerte, el compañerismo de los iguales, la organización 

comunitaria (Martellini, 2015: 168-169). Nacionalismo republicano y 

mazziniano y Sindicalismo revolucionario comenzaron a convivir en 

Malaparte; una posición que comenzó a defender en las revistas literarias de 

la izquierda antifascista de su amigo Piero Gobetti Valori plastici y La 

Rivoluzione Liberale en el año 1922 (Ronchi, 1991: 18-23). 
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Aspiró a ser líder fascista. 

Y Malaparte, como tantos otros aspirantes, fue atraído por el Fascio, la 

eclosión inicial de esa necesaria "rivoluzione italiana", la gran moda 

ideológica a la que sumarse frente a la amenaza marxista y la decadencia 

liberal; y que Mapalaparte conectó tanto con la que consideraba inevitable 

transformación social de Italia como con las consecuencias en la juventud 

nacional tras el fracaso patrio de la Gran Guerra (donde se  consiguieron muy 

pocas ventajas territoriales e internacionales, pese a su apoyo a los aliados 

victoriosos): 

“no solo por su crítica a los sistemas parlamentarios y su 

polémica contra la impotencia detallada de los partidos, sino también 

por mi lealtad íntima a lo que yo llamaría mi "tradición personal", 

común a la mayoría de los jóvenes de mi generación: es decir, la 

lealtad a mis medallas, a mi lesión, a mi participación personal en la 

guerra, a mi pasado, en resumen, a un luchador. Demasiado vivo y 

reciente era el recuerdo de la guerra, para poder negar los 

sentimientos que el recuerdo de la guerra despertó en los 

luchadores” (Malaparte 2003b: LXXXVI-LXXXVII). 

 

En 1920 se sumó al Fascio y en 1921 al Partido recién creado liderado 

por Benito Mussolini, como "fascista de primera hora". En 1922 participó en la 

Marcha sobre Roma como otro entusiasta camisa negra, batiéndose en duelo 

sin víctimas, pero con gran eco en la prensa, con el dirigente comunista 

Ottavio Pastore. Como defendía más tarde, procedente de la izquierda 

mazziniana se sumaba al llamado “fascismo rojo: salido de los sindicatos, 

quiere nacionalismo en vez de internacionalismo, el predominio del Estado y 

no su disolución, la guerra y no la paz, el vigor de las razas por encima de un 
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obrerismo al que, por otro lado, nunca renunciará” (Domínguez, 2016: 49-50). 

En su artículo Gli ultimi paradossi di Candido (en Il Tempo, 1922) afirmaba 

que: 

"Las presuntas calamidades económicas, diplomáticas y 

espirituales que Italia ha experimentado durante algunos años son 

una magnífica señal de historicidad; no tienes que interpretarlas 

como un síntoma de enfermedad, sino de poder real y efectivo. La 

fuerza de un pueblo consiste en nunca desviarse de la propia 

tradición, en permanecer siempre a la par con ella" (Malaparte, 

2003b: LXXXVII). 

Tras un breve paso como Secretario general de los sindicatos en Italia 

y en el extranjero, dejando como legado L’Europa vivente: teoria storica del 

sindacalismo nazionale (1923), Malaparte se apartó para siempre de lo 

institucional y volvió a su pasión periodística y su vocación polemista, 

marcada siempre por su supuesta participación en el asesinato del diputado 

socialista Giacomo Matteotti en 1924. Pretendiendo ser el jerarca de la 

prensa fascista, fundó en 1924 el diario La Conquista dello Stato, influido por 

Georges Sorel y Filippo Corridoni, apoyó incondicionalmente el Discurso del 3 

de enero de 1925 en el que anunciaba la suspensión de las libertades 

democráticas, y firmó el Manifesto degli intellettuali fascisti (Fresán 2013). 

Malaparte se puso de parte del nuevo poder (Di Benedetto, 2014:130). 

El fascismo de Malaparte partía del "populismo reivindicativo" de una 

nueva nación construida desde el heroísmo de los soldados de la guerra (de 

los hermanos de armas en Caporetto), del patriotismo burgués de Mazzini 

(republicano y laico) y de la regeneración político-social de la Italia Barbara 

(1925); ensayo donde firmó por primera vez como Curzio Malaparte (tomando 

como referente el panfleto del siglo XIX I Malaparte e i Bonaparte), señalando 
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provocadoramente que  “Napoléon se apellidaba Bonaparte y al final le fue 

mal; yo me apellido Malaparte y me irá bién” (Ronchi, 1991). 

Kurt era ahora Curzio, el alemán que quería ser italiano, el cosmopolita 

que quería ser nacionalista en la provincial Italia; pero no podía, no pudo 

elegir entre la modernidad y la tradición. Por ello colaboró tanto en el 

movimiento provincialista y nacionalista del Strapaese de Longanesi y 

Maccari (entre la ironía cómica y el realismo mágico), como del opuesto 

movimiento modernista y cosmopolita de la Stracittà de Alvaro y Barelli. 

Convertido en escritor de referencia en el fascismo de moda, Malaparte creó 

en 1926 la revista 900 con Marco Bontempelli, coeditó la publicación Fiera 

Letteraria, dirigió el periódico La Stampa en la ciudad de Turín (1929), y se 

proclamó líricamente como el más patriota en su poemario L'Arcitaliano 

(1928). 

Le dijo adiós al Duce. 

La Revolución era el signo de los tiempos, la consecuencia inevitable 

de esa Guerra de trincheras que tanto marcó a Malaparte y sus coetáneos, de 

esa fraternidad de los soldados y obreros que impulsaba a los movimientos 

izquierdistas. Y por ello el toscano comenzó a atisbar que el Fascismo se 

quedaba atrás en plena era de entreguerras, ante un mundo liberal-capitalista 

marcado por Sodoma e Gomorra (1931), ese viaje imaginario de Malaparte 

con Voltaire por tierras palestinas en busca del sexo de los ángeles.  

Siempre cercano al Duce, su relación con el que acabaría llamado 

Muss, se inició con la gran lealtad al máximo Condottiero, continuó con 

diversas bromas públicas (o bufonadas) sobre su gobierno y sobre Italia, y 

finalmente con la ruptura ante el antihitlerianismo frontal de Malaparte (Serra, 

2012: 80-85). Ya en 1928 había escrito Don Camaleo, una dura sátira sobre 

el Duce (e inicialmente pensada para el liberal Piero Gobetti) y su régimen 
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que fue prohibida en plena impresión: en ella fabulaba sobre un encuentro 

ficticio entre Malaparte y Mussolini donde el escritor toscano era obligado a 

educar a un Camaleón en humanidades: 

"Hay entre nosotros muchos animales —no todos políticos—

cuya rareza se debe más al ambiente exquisito y arbitrario de la 

Italia del último siglo que a su propia naturaleza. ¿Quién ha visto 

nunca una salamandra, un basilisco, un dragón, un camaleón? 

Incluso nos habríamos olvidado de cómo son si de vez en cuando un 

hombre de bien, especie tan rara como estos animales, no se topara 

con alguno y nos lo contara. Son casos maravillosos. Pero esos 

casos maravillosos abundan en las crónicas y no sólo en las fábulas" 

(Malaparte, 2015a: 23). 

Un Camaleón que se convierte en álter ego del propio Mussolini 

cuando comienza a ser instruido en política, consiguiendo un éxito arrollador 

en el Partido hasta ser nombrado el número dos de la organización, 

finalmente desvelando en su discurso en el Parlamento que era en realidad la 

propia mente del Duce (Malaparte, 2015a); de aquel a quién Malaparte una 

vez siguió pero comenzaba ahora a borrar de su pasado:  

"Cuando, en octubre de 1922, entraron en Roma las camisas 

negras de Mussolini, yo tenía, por suerte, poco más de veinte años. 

La atmósfera suave del octubre romano no me permitía prever todos 

los desengaños que habían de seguir a los acontecimientos 

revolucionarios de aquellos días, pero la indolencia que me infundía 

aquel aire que olía a mosto me impidió bajar a la plaza y unirme a 

las turbas de facinerosos furibundos. Las vi pasar por las calles 

embanderadas de Roma desde la ventana, donde permanecí todo el 

día, lamentando no poder quedarme allí el resto de mi vida. Ni 
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entonces ni luego me he arrepentido: no moverme de mi ventana fue 

el primer y único beneficio que obtuve de la revolución de Mussolini 

y siempre estaré agradecido a la historia de Italia por eso" 

(Malaparte, 2015a: 28). 

Situado progresivamente en la facción denominada como "fascismo di 

sinistra" o "popolare" de Ricci, Spirito o Vittorini (socialistas nacionalistas y 

anticapitalistas). La Marcha sobre Roma debía ser la "revolución de octubre a 

la italiana", como proclamaba en su revista La Conquista del Estado: 

antidemocrática, antiliberal y antiburguesa. Ya en 1929 visitó la URSS de la 

mano de La Stampa, siendo publicados sus artículos sobre el país y sobre 

sus líderes, muy bien valorados en términos prácticos, en Intelligenza di Lenin 

(1931). Año en que fue despedido del periódico por su primer choque con el 

dirigente Italo Balbo, marchando a París en busca del reconocimiento que a 

su juicio no le otorgaba un régimen poco o nada revolucionario (como 

demostraba el enorme poder de la familia Agnelli). 

“O el fascismo implementa su revolución derribando el Estado 

liberal, y en este caso el fascismo evidentemente tiene un futuro 

revolucionario; o el Estado liberal, fortalecido por el mismo fascismo, 

logra aplastar todas las ilusiones fascistas, colocando el revolución 

extra legem y lo sofoca  con un trabajo policial, y en este caso los 

núcleos verdaderos revolucionarios del fascismo reanudarán los 

motivos ideales del movimiento y asaltarán el estado liberal, en el 

terreno insurreccional, hasta que se implemente la revolución fallida 

en el experimento colaborativo”. (Malaparte 2003b: LXXXVIII) 
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Se convirtió en el teórico del Golpe de Estado. 

Malaparte se consagró en medio mundo, ahora como teórico político, 

con su famoso libro Técnica del colpo di Stato, un auténtico superventas en la 

época. Publicado en París y en francés (originalmente como Technique du 

coup d’Etat), Malaparte diseccionaba la popularidad de la revolucionaria 

"técnica del golpe de Estado" como medio de conquista (para los catilinarios 

de izquierda o derecha) o defensa del poder político (para los liberales y 

demócratas), más allá de la mera estrategia o de los intereses sociales o 

morales (frente a Maurras o Daudet). 

"La historia política de estos diez últimos años no es la de la 

aplicación del Tratado de Versalles, ni la de las consecuencias 

económicas de la guerra, ni la del esfuerzo de los gobiernos para 

asegurar la paz europea, sino que es la historia de la lucha 

entablada entre los defensores del principio de la libertad y de la 

democracia, es decir, los defensores del Estado parlamentario, y sus 

adversarios" (Malaparte, 2017: 27-28). 

Ocho capítulos donde diseccionaba el golpismo técnico nacido de la 

Gran Guerra como forma de conquistar o defender el dominio del Estado 

moderno: se inicia con el golpe de estado Bolchevique y la táctica de Trotski 

de Octubre de 1917, prosigue con la  defensa de Iósif Stalin del poder 

soviético frente al intento de Trotski en 1927, continua con la experiencia 

polaca de Józef Pilsudski, analiza la intentona fracasada del militar Wolfgang 

Kapp en Alemania en 1920 frente a la realidad de Weimar y el miedo a Marx, 

rememora el primer golpe de estado moderno del 18 de Brumario de 1799 por 

Napoleón Bonaparte, compara el golpe blando del "cortesano" español Primo 

de Rivera y el general socialista Pilsudski con el mismo Napoleón al 

refugiarse ambos en la legalidad del estado vigente en lugar de rechazarla, 
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estudia los límites y oportunidades de Mussolini y del golpe de estado fascista 

en el que participó tras la citada Marcha sobre Roma, y finaliza con su 

consideración de Hitler como un dictador fracasado desde el Putsch de 

Munich (eso sí, antes de que tomará el poder varios años después) Todos 

eran iguales, todos querían el poder; aunque algunos lo conseguirían y otros 

los mantendrían: nada de supuesta legalidad, nada de supuesta voluntad 

popular. Simple y llanamente, el poder maquiavélicamente entendido para 

poder triunfar; lo demás era simple farsa Así lo demostraban el “falso obrero” 

Lenin y el acomplejado “cabo austriaco” Hitler. (Malaparte, 2017: 45-50).  

Pese a ser prohibido en diferentes países (de España a Bulgaria) y por 

gobiernos tanto democráticos como totalitarios, alcanzó gran fama y difusión, 

especialmente por esta desmitificación del Golpe de Estado: cualquiera podía 

darlo y tomar el poder, siempre que un grupo bien organizado tomara rápida y 

completamente los medios técnicos.  

"Las actuales circunstancias de Europa, y de la política de los 

gobiernos frente a los catilinarios, no pueden examinarse ni juzgarse 

según el espíritu y el método de Maquiavelo. El problema de la 

conquista y de la defensa del Estado moderno no es un problema 

político, sino técnico. Las circunstancias favorables para un golpe de 

Estado no son de naturaleza necesariamente política o social y no 

dependen de la situación general del país. La técnica revolucionaria 

empleada por Trotsky para hacerse con el poder en Petrogrado en 

octubre de 1917 daría los mismos resultados si se emplease en 

Suiza o en Holanda" (Malaparte, 2017: 35). 

Afirmaba que era posible en cualquier sistema democrático dar un 

golpe de Estado sin una situación crítica y sin el apoyo de masas; solo era 

necesario ese grupo bien organizado revolucionario (“partidos de extrema 
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derecha y de extrema izquierda, los «catilinarios», es decir, los fascistas y los 

comunistas”) y totalmente decidido que frenara la maquinaria estatal tomando 

sus instrumentos técnicos, incluso sin usar ampliamente la fuerza contra el 

adversario. Y los ejemplos los encontraba cuando Trotsky decidió controlar 

los órganos técnicos mientras el gobierno Kerensky se limitaba a defender los 

órganos políticos; cuando Stalin aprendió el uso los cuerpos especiales de 

defensa para proteger los medios técnicos de las aspiraciones troskistas, o 

cuando los grupos fascistas neutralizaron a la policía, controlaron a los 

sindicatos y tomaron el sistema ferroviario, obligando a dimitir al gobierno de 

Luigi Facta y consiguiendo del rey Víctor Manuel III legalizara el golpe 

encargando a Mussolini la formación del gobierno (Malaparte, 2017: 55-57). 

Malaparte concluía que la estrategia es y sería siempre la misma: 

situar las fuerzas golpistas en el punto más sensible del enemigo y más 

determinante de la administración moderna, es decir, los servicios públicos y 

los medios de comunicación. Comprender la moderna técnica del Golpe de 

Estado para Malaparte significaba comprender, aunque los partidos “del 

equilibrio liberal” no lo parecían entender, que, como señalaba en otro plano 

el mismo Carl Schmitt en El concepto de lo político ante la supervivencia de la 

República de Weimar, “el arte de defender el Estado moderno está regulado 

por los mismos principios que regulan el arte de conquistarlo”, por lo que 

”para defender al Estado de un intento revolucionario fascista o comunista 

hay que emplear una táctica defensiva basada en los mismos principios que 

regulan la táctica fascista o la comunista” (Malaparte, 2017: 30-32). 

Tras elogiar la exitosa "técnica" bolchevique de toma del poder 

diseñada por Trotski y perfeccionada por Stalin (“los catilinarios de izquierdas 

que pretenden la conquista del Estado para instaurar la dictadura del 

proletariado”) y criticar las limitaciones transformadoras de Mussolini (“los 
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catilinarios de derechas” o “idólatras del Estado”) y el simple conservadurismo 

del primer Hitler (Malaparte, 2017: 28-29), el libro fue prohibido y Malaparte 

expulsado del Partido Nacional Fascista en 1933, siendo enviado al exilio en 

la isla de Lipari. Años más tarde, en el nuevo prefacio de este texto en 1948, 

Malaparte llegaba a señalar que “odio este libro mío. Lo odio con toda mi 

alma. Me ha dado gloria, esa pobre cosa que es la gloria, pero también 

muchos disgustos…”. 

Después de ser liberado por obra y gracia del todopoderoso Conde 

Galeazzo Ciano (yerno del Duce, ministro de exteriores y amigo de juergas 

del toscano) volvió a trabajar en la prensa, ahora como corresponsal del 

Corriere della Sera. Pero entró en conflicto con el gobierno italiano por sus 

nuevos conflictos con Balbo, con la influyente familia Agnelli (los patrones de 

la FIAT y dueños de La Stampa) y sus abiertas críticas al régimen (incluso por 

las políticas antisemitas de los gobernantes); ahora desde la revista 

Prospettive (que fundó y dirigía, y donde recogió la obra de García Lorca, 

Picasso, Joyce o Heidegger). Finalmente fue encarcelado en la prisión 

romana de Regina Coeli, tiempo que dedicó a la escritura, con sus textos 

Fughe in prigione (1936), Sangue (1937) y Donna come me (que vería la luz 

en 1940). 

En el frente como periodista, del frente como escritor. 

En 1939, de nuevo en libertad, marchó como corresponsal a Etiopía y 

en 1940 fue alistado como capitán para la campaña italiana en Francia 

(experiencias recogidas en Il sole è cieco, 1941), pero al año siguiente 

consiguió otro papel protagonista: dejó los fusiles y comenzó su labor como 

corresponsal de Guerra para el Corriere, primero en el frente griego-

yugoslavo y finalmente en el frente ucraniano acompañando el avance y la 

destrucción de la 11ª División de la Wehrmacht (Reverte, 2013). 
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Los artículos que envió a Italia desde las tierras orientales fueron 

recopilados en su obra Il Volga nasce in Europa (1943), testimonio de primera 

mano, y de profundidad ética y estética, sobre los horrores de la Segunda 

Guerra Mundial (Fattore, 2010; 101), especialmente sobre el por qué de la 

Operación Barbarroja (la "guerra roja" en los campos ucranianos en el 

capítulo primero) y el sitio de Leningrado (que denominó "la fortaleza obrera" 

en el libro segundo): 

"En el camino de vuelta, veo que del Bratesc se eleva una 

nube oscura. Es como un inmenso manto negro que cubre el río, el 

puerto, la ciudad: una bandada de cuervos. Las fúnebres aves pasan 

por encima de los tejados graznando tristemente. Subo por la calle 

Brascioveni. De repente, en la acera, entre la gente, cae algo del 

cielo. Nadie se detiene, nadie se vuelve. Me acerco y miro. Es un 

trozo de carne podrida, que un cuervo ha dejado caer del pico" 

(Malaparte, 2015b: 24).  

Obra que preparó el material para sus dos grandes novelas sobre la 

Guerra y a Posguerra, en el norte y en el sur de Europa: Kaputt o la 

descripción de los sueños y miserias de los perdedores inevitables del 

conflicto (1944), y La pelle (1949) o el gran contraste en el paisaje humano y 

cultural de la sociedad postbélica entre los hundidos y trágicos europeos, y 

los inocentes y victoriosos ocupantes norteamericanos en la devastada 

Nápoles. Escritas por una Italia siempre derrotada, sea cual sea el bando 

elegido; por las bestias criminales y perversas que nacen de la fascinación 

del conflicto  y sobreviven en el drama postbélico.   

Kaputt a la vieja y norteña Europa. La obra que hizo famoso durante 

décadas a Malaparte, al escribir la crónica del fin del sueño imperial de la 

Alemania nacionalsocialista en el frente ruso (Peña, 2013: 156-157), desde la 
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comedia humana  de monstruos como Hans Frank o Ante Pavelić. Criticada 

por Roma e insertada en el Index Librorum Prohibitorum vaticano, esta 

crónica cruel surgía como el retrato irónico y realista de esos germanos 

inevitablemente derrotados (y de sus víctimas humilladas), que entre las 

penurias en la batalla y la magia de lo que parecía imposible a los ojos 

humanos: 

"tienen miedo a todo y de todo, y destruyen por miedo. No es 

que teman a la muerte: ningún alemán, hombre, mujer, anciano o 

niño, teme a la muerte. Y tampoco es que tengan miedo a sufrir. En 

cierto sentido podría decirse que aman el dolor. Pero tienen miedo 

de todo lo que está vivo aparte de ellos y también de lo que es 

diferente. Sufren un mal misterioso. Tienen miedo sobre todo de los 

seres débiles, de los indefensos, de los enfermos, de las mujeres y 

de los niños... Matan a los indefensos, ahorcan a los judíos en los 

árboles de las plazas de los pueblos, los queman vivos en sus 

casas, como ratones, fusilan a los campesinos y a los obreros. Los 

he visto reír, comer y dormir a la sombra de los cadáveres colgados 

de las ramas de los árboles" (Malaparte, 1983). 

La Piel de Europa se sentía en el sur de Italia. El terror daba paso a la 

vergüenza en una novela que hizo de Malaparte un europeísta en busca de la 

reconciliación desde un cinismo irónico que le equiparaba al mismo Truman 

Capote, y una apelación a que los vencidos podrían renacer como futuros 

vencedores: "el hombre es una cosa innoble. No hay espectáculo más triste, 

más repugnante que un hombre, que un pueblo en su triunfo. Pero un 

hombre, un pueblo vencido, humillado, reducido a un montón de carne 

podrida, ¿hay algo más bello, más noble en el mundo?" (Malaparte, 2003a: 

398). Obra tan cruel como inmortal que no se llamó "La Peste" por culpa del 
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texto previo de Camus y que provocó una insólita polémica política al ser 

escrita tras el desembarco aliado en Salerno. Y creó la controversia al narrar 

la trágica y humillante posguerra en una ciudad napolitana, desde el inicio 

desesperanzador con una población ocupada y asolada por la peste y un final 

con la calma esperanzadora del Vesubio tras una devastadora erupción; cruel 

posguerra continental donde cada uno buscaba salvar su propia piel, su 

propio pellejo: 

“La piel, nuestra piel, esta maldita piel. Usted no puede ni 

imaginarse de qué es capaz un hombre, de qué heroicidades y de 

qué infamias es capaz con tal de salvar la piel. Ésta, esta piel 

asquerosa. Antes soportábamos el hambre, la tortura, los martirios 

más terribles, matábamos y moríamos, sufríamos y hacíamos sufrir 

para salvar el alma, para salvar nuestra alma y la de los demás. Hoy 

en día sufrimos y hacemos sufrir, matamos y morimos, realizamos 

hazañas maravillosas y actos horrendos no ya para salvar el alma, 

sino para salvar la piel. ¡Nos convertimos en héroes por algo bien 

mezquino!” (Malaparte, 2003a: 20-21). 

Héroes anónimos que intentaban sobrevivir entre el hambre y la 

dignidad; vendiendo su cuerpo, sus talentos, sus niños, sus recuerdos ante la 

presencia de los ocupantes americanos que compraban con ello el "hambre" 

de los italianos, de los vencidos: 

"Y, no obstante, cuanto aquellos magníficos soldados tocaban 

en el acto se corrompía. Los infelices habitantes de los países 

liberados apenas estrechaban la mano de sus liberadores, 

comenzaban a mustiarse, a apestar. Bastaba que un soldado aliado 

se inclinase en su jeep para sonreír a una mujer, o acariciarle 

fugazmente el rostro, para que esta mujer conservada hasta aquel 
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momento digna y pura, se convirtiese en una prostituta. Bastaba que 

un chiquillo se metiese en la boca un caramelo ofrecido por un 

soldado americano, para que su alma inocente se corrompiese" 

(Malaparte, 2003a: 43-44). 

Estando en Finlandia como corresponsal se enteró de que el Gran 

Consejo fascista depuso a Mussolini en 1943. Llegaba el momento de 

abandonar el lado derrotado en la conflagración. A su regreso a Roma se 

manifestó públicamente por el fin del régimen y en apoyo al gobierno de 

transición del militar Badoglio (tras la ocupación germana de la capital), no 

sumándose a la posfascista tentativa de la República de Saló en el norte de 

Italia. Tras ser detenido tanto por las tropas italianas como por las aliadas en 

los estertores del conflicto (por su pasado fascista), acertó al colaborar con el 

Esercito Cobelligerante Italiano del Regno d'Italia; ejerció como agente de 

enlace italiano en el ocupante Alto Mando estadounidense hasta la primavera 

de 1946, aprovechando su poliglotismo y sus contactos, lo que le granjeó de 

nuevo la polémica al ser considerado ahora espía americano (Canali, 2009).  

Volvía a ser comunista, volvía al primer plano. 

Para Malaparte los fascistas de primera hora como él, eran, en el 

fondo, comunistas en numerosos aspectos. Hijos de la Gran Guerra, 

revolucionarios contra la burguesía, colectivistas sinceros. El antiguo fascista 

y nuevo comunista volvía, con este argumento, a la escena cultural e 

intelectual europea, tras ser absuelto en su juicio por colaboracionismo en 

1946; en el cual (como señalaba en su Memoriale defensivo) reescribía de 

nuevo su pasado ligando su militancia fascista a sus ímpetus juveniles y las 

secuelas de su participación en la Gran Guerra. Malaparte, 

autoconsiderandose un exiliado emigró a París (Serra, 2012), viviendo entre 

Italia (especialmente en su refugio de Capri, donde construyó su famosa 
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"Casa come me") y Francia, tras acercarse ahora al triunfante lado del Partido 

Comunista italiano (PCI) liderado por Palmiro Togliatti (y del joven militante y 

futuro presidente Giorgio Napolitano), quién aceptó  su solicitud de ingreso 

(tras recibir una Autobiografía de Malaparte donde justificaba su fascismo por 

ese origen bélico, legionario e izquierdista del mismo y de gran parte de los 

primeros camisas negras); un hecho aún objeto de polémica sobre la certeza 

o no de esa entrega (Martellini, 2015).  

En estos años fue cortejado por comunistas y democristianos, debido a 

sus oscuros secretos pasados y sus amplios contactos presentes. Por ello, 

Malaparte justificó de nuevo su pasado criticando al Duce en Mussolini 

segreto (Mussolini in pantofole) de 1944 (bajo el pseudónimo de "Candido") o 

en Diario di uno straniero a Parigi (1948), y proclamó en Das Kapital su nueva 

admiración por el marxismo (obra teatral en tres actos realizada en francés), 

en boga en su versión leninista-estalinista en medio Viejo continente (Serra, 

2012). Etapa en la que, según su testimonio, terminó la redacción de su obra 

póstuma iniciada en 1931, los ensayos satíricos sobre ese Duce que siempre 

le vio como un bufón y le consideraba más bien poco revolucionario: Muss. 

Ritratto di un dittatore e Il Grande Imbecille. En el primero de ellos, Mussolini 

aparecerá como el único ciudadano que en un cine de Roma, de incógnito, no 

aplaudirá su propio discursó en la pantalla por verse ridículo usando las 

manos para eso, mientras su vecino de asiento le confiesa que también 

piensa como él pero es mejor levantarse; un inútil una vez divinizado incapaz 

de entender que el Fascismo era "una consecuencia lógica, aunque lejana, de 

la contrarrevolución católica de los siglos XVI y XVII". En el segundo 

Mussolini es el tirano caído ante la definitiva ocupación alemana, el invento 

de la República de Saló y la victoria de los aliados; ese rey sin trono que llegó 

al poder apelando a las oscuras deseos de unos "italianos sin reforma", en 
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una ciudad eterna que disfruta de la vergüenza y la libertad antes del gusto 

del idólatra (Malaparte, 2013c). 

Pero Malaparte no podía sino estar en el lado malo, como su propio 

nombre indicaba. De repente, en 1949, publicó su también polémica novela 

de ciencia ficción (o "romanzo fantapolitico") llamada Storia di Domani, ante 

las críticas de marxistas italianos de renombre por el apoyo de Togliatti y las 

sovietización del comunismo nacional. Obra de enorme éxito en plena 

proclamación de la República nacional, nacida de la famosa reunión en Capri 

con lo más granado del comunismo italiano, y que contaba la hipotética 

dominación soviética de toda Europa con el propio Togliatti como presidente 

de una Italia satélite de Moscú. Ante la dura respuesta del dirigente 

comunista, Malaparte volvió a su legendaria afición: fue buscado por los 

demás y fue comunista como los demás. 

"Niego de la manera más absoluta, más categórica, que 

alguna vez presentara una solicitud de registro en el P.C.I. Si en 

febrero de 1944 hubiera solicitado el registro con la P.C.I., es muy 

probable que se aceptara, y probablemente con el mismo placer con 

que, unos meses después, en agosto de 1944, fueron aceptados y 

publicados por ·Unidad, con gran impresión tipográfica, mis 

correspondencias de guerra desde el frente; lo cual no hubiera 

sucedido si hubiera solicitado el registro con P.C.I. y si esa solicitud 

hubiera sido rechazada. Añado que no hay nada extraño en el hecho 

de que he trabajado con los comunistas durante la guerra de 

liberación, y no sólo como un corresponsal de guerra de Unidad, 

sino como un oficial de enlace con la división partisana comunista 

Potente en Oltrarno, Florencia: todos los que participaron 

activamente en la guerra de liberación han colaborado con los 
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comunistas. Por lo tanto invito formalmente al Hon. Togliatti a 

publicar el documento de mi solicitud de registro en el P.C.I., que 

afirmó poseer" (publicada en el Tempo el 29 de enero de 1949) 

(Ronchi, 1991). 

En los años cincuenta comenzó a colaborar en el semanario Tempo, 

produciendo el espectáculo de variedades Sexophone y publicando su última 

obra contra la burguesía italiana de su tierra (Maledetti toscani, 1956). Y de la 

mano de Roberto Rossellini se dedicó a la faceta de dramaturgo, estrenando 

sin mucho éxito su obra Du Côté de chez Proust (obra de un acto por 

escenificada por primera vez en el Teatro de la Michodièr). Pero en 1950 vio 

la luz primera y única película, Cristo Proibito, con notable aceptación y 

galardonada con el premio especial en el Festival de Cine de Berlín de 1951 

(e incluso estrenada como Strange Deception en 1953 en los Estados Unidos, 

y seleccionada como una de las mejores cinco películas foráneas del año por 

el National Board of Review), y estrenó en 1954 su durísima obra teatral 

Anche le donne hanno perso la guerra, sobre la fortaleza de las mujeres ante 

la venta de su cuerpo para sobrevivir y la necesidad de reconstruir el futuro 

en plena posguerra vienesa (Serra, 2012). 

Pero comenzó su declive. La fama desaparecía, y el Camaleón ya no 

podía reescribir mucho más su historia. Así, en una entrevista en julio de 

1955 Malaparte decía sobre Italia y sobre él mismo que "creo que si yo viviera 

en una sociedad más viril, y en medio de un pueblo más viril quizá me 

hubiese convertido en un hombre en el verdadero sentido de la palabra. Pero 

si me tuviera que definir en una sola palabra diría que, a pesar de todo, soy 

un hombre" (Guerri, 2010). 

Tras denunciar el "fascismo de los antifascistas" que le recordaban 

continuamente su pasado y a la represora "nueva nobleza soviética" que 
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había eliminado todo lo revolucionario de la URSS (satirizada en la inclusa 

novela Baile en el Kremlin), volvió a acercarse de nuevo al Partido 

Republicano italiano (con el que se presentó a las elecciones en Florencia). Y 

como culmen de lo camaleónico ideológicamente hablando se sintió atraído, 

ahora, como muchos otros intelectuales comunistas, por la irrupción de la 

inmensa China y de la experiencia maoísta victoriosa en 1949. Así consiguió 

viajar al país asiático (gracias al papel clave Maciocchi de “Vie Nuove”, la 

revista cultural del PCI) y a Rusia, invitado por la Unión de escritores 

soviéticos; en la capital china supuestamente se entrevistara con el mismo 

Mao Zedong, consiguiendo la liberación de varios sacerdotes católicos 

(Domínguez, 2016: 51-52), siendo publicado de manera póstuma su diario de 

viaje (Io in Russia e in Cina, 1958).  

E incluso quiso volver a Dios. 

Un "Narciso inmerso en la tragedia del mundo" (Serra, 2012) que 

volvía a intentar sobrevivir, tras ser final y supuestamente convertido al 

catolicismo por obra y gracia del Padre Virginio Rotondi, después de ser 

detectada la enfermedad terminal que acabaría con su vida. El milagro se 

obraba en el hijo de un estricto luterano, siempre anticlerical, con su gran 

obra en el Index, y que tras la Guerra había intentado buscar la raíz cristiana 

de los dirigentes del comunismo, al más puro estilo de la Democracia 

cristiana italiana (Serra, 2012).  

En la clínica Sanatrix de Roma, ante la solución divina más popular 

ante la terrenal muerte inminente, Malaparte falleció entre líderes comunistas, 

senadores democristianos y religiosos jesuitas; eso sí, proclamando antes del 

desenlace, buscando de nuevo ser protagonista provocador, que se 

recuperaría "porque Dios no sería tan estúpido como para dejar morir a 

Malaparte" (Martellini, 2015). 
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